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　たとえば、フローべ一ルにそれほどの偏愛をしめさない作家のJ．グラックは、しかし留保を加
えて、エンマ・ボヴァリーの情熱の激しさだけはべつだという。それは、ノルマンデイーの眠り
こんだような奥地にあって「火のともった松明のごとき」ものであり、彼女の果敢な戦いぶりは、
最初から敗北を運命づけられた状況にあって、受動的なボヴァリスムなどとは無縁の潔さ、大胆
さにいろどられているという。「妨僅えるこの情熱の火花は、あとわずかで村に火をつけそうにな
るが、村は見事なまでの耐火性を誇っている」（1〕。このグラックの比楡は、『ボヴァリー夫人」に
おける主人公とそれを取りまく風景との関係をうまく言い当てている。エンマがめざしていたの
は、いわば1青熱の炎によって周囲の平板な風景を一変させることであった。だが、現実はつねに
耐火性で、強烈な火焔によっても焼き尽くすことはできない。異質な外界を前にして、フローべ一
ル的人物は、みずからにイメージを纏わせることでそれに抵抗する。本稿では、おもに『ボヴァ
リー夫人」（1857）を軸として、作中人物とそれを取り囲む風景との関係を考えてみたい。
1．イメージの避難所
　エンマ・ボヴァリーが見ていた風景とはどのようなものだったろうか。しばしばボヴァリスム
の一言で片付けられる彼女の夢想的気質は、しかし小説を読むとそれが必ずしも先天的な性格で
はないことがわかる。それはむしろ、第一部六章で回想的に語られるように、父親に連れられて
入る女子修道院の寄宿学校のなかで育まれるものであり、それには修道院という外界から隔離さ
れた空間が大きな要因として働いている。修道院という場所がいかに若い娘のその後の結婚生活
に悪影響を及ぼすかについて、すでにバルザックは「禁域の格子窓が想像力をかき立てる」ω（r結
婚の生理学』）と警告しているが、この言葉はエンマの想像力が空間の閉鎖性に比例して強まると
いう原則をうまくあらわしている。拘束された場所に居ながらにしてそこから脱出する手段は、
規律や監視のとどかない自分だけの密室に逃れ、そこで想像の世界に閉じこもることである。エ
ンマの場合、修道女に隠れてむさぽり読むロマン主義小説や真夜中の寝室で悦惚として見入る挿
　キープ七一タ絵入り贈答本といったイメージの世界は、そのままこうした避難所として機能している。「風景で
はなく感動を求める」という少女時代のエンマの気質は、こうした特定の環境のなかで培われる。
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海が好きなのは嵐があるためであり、草木の緑はそれが廃塘の中にちりばめられている時だ
け愛した。物事から一種の個人的利益を引き出せないと気がすまない。自分の心による即座
の消費に寄与しないものはすべて、無益なものとして投げ捨てた。芸術家であるより感傷的
な気質であり、風景ではなく感動を求めていた｛3〕。
　「嵐」や「廃櫨」といったロマン派的な契機がなければ、「海」や「草木の緑」といった自然の
眺めは視界に入ってこない。「心による即座の消費」すなわち内面の充足があってはじめて風景が
見出されるのであり、同章に「花ゆえに教会を愛し、恋歌の歌詞のために音楽を愛し、惰熱的な
刺激のために文学を愛する」とあるように、現実よりもそれにまつわるイメージが先行するとい
う傾向、さらに個人的利害の対象としてしか現実とかからわないという原則は、修道院という空
間的制約を考慮すればけっして驚くべきものではない。
　寄宿学校を出て家庭に入っても、閉鎖空間における避難所という図式はそのまま持ち込まれて
いる。シャルルとの結婚生活はそこから逃れるべき牢獄であり、思い出の想起によってエンマは
周囲の凡庸な現実から身を守ろうとする。だが、恋するレオンの面影を思い描くとき、すでにそ
のイメージは現実の指示対象を超えて肥大化しているように思われる。
彼女はレオンに恋しており、もっと気ままに彼のイメージを楽しむことができるように、ひ
とりでいることを求めた。レオンの姿を見ると、この瞑想の悦びの邪魔になった。エンマは
彼の足音をきくと胸をときめかせた。さて、いざ彼を前にすると感動が冷め、そのあとに残
るものは非常な驚きだけであり、それはやがて悲しみに変わるのだったω。
　相手への接触が禁じられているという「距離」こそが、イメージを実物にもまして魅力的なも
のにしているとも言える。では、実際に接触が行われるロドルフや再会後のレオンの場合はどう
か。たしかに、エンマはロドルフとの関係によって、それまで書物の中でしか見たことのない不
倫な恋をはじめて実現する。また、レオンとは第三部三章で見られるように幸福な蜜月をおくる
こともある。しかし、いずれの場合も関係を悪化させる原因となるのは、常識を外れたエンマの
情熱の激しさであり、恋人たちの世間的良識がそれに反抗するためである。エンマはロドルフに
対しては従属的な、レオンに対しては支配的な態度をとるが、いずれにしても、恋愛のリヴレス
クな観念に固執するあまり、現実の恋人に「金箔を貼る」ことで理想の恋人像に仕立てている。
だが、金箔は次第に「剥げて落ち」「水底の泥が露呈」（5〕する。つまり、恋人との破局へといたる
過程は、イメージが醜悪な現実によって侵食され敗北してゆく過程にほかならない。さきの引用
に照らしていえば、結局のところロドルフ、レオンといった不倫の相手は、それが「心による即
座の消費に寄与」する限りにおいて視野に入ってくるものであり、それがもはや「感動」を与え
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ないとなれば一つの無益な「風景」と化すほかない。修道院時代の甘美で充足した想像的空間へ
の回帰と、レオンの「風景」化とは軌を一にしている。「結婚当初の数ヶ月、森で馬を乗り回した
こと、ワルツを踊った子爵、歌っているラガルディ、すべてが彼女の眼前を通り過ぎた……そし
て突然レオンもほかの男たちと同じ距離に遠ざかって見えた」（第三部六章）。これまで保存した
美しい思い出のなかに聖別し、塗り込めてしまうことで、恋愛の観念にそぐわない現実のレオン
をも排除しようとする。この数頁先でエンマの脳裏に浮かぷのが「もっとも熱烈な思い出と、こ
の上なく美しい読書と、隈りなく強い欲望とでできた幻影」とあるように、ここに至っていかな
る現実の指示対象をも持たない、完全にイマジネールな恋人像が出現する。他者が「風景」と化
してしまうことを、J．一P．リシャールは次のようにのべる。「エンマは彼らを、それを通して自分
の欲望に行き着くための肉塊としてみなしている。彼らが明確な区別をもつ人物とか、異性をも
たらしたり象徴したりする存在として現れることはない。彼らのうちにはいかなる未知の要素も
ない。その他者性について抱く考えによって付与される、あの神秘的な外観は彼らにはない（……）。
エンマにとって彼らはたんに自分自身に到達する手段でしかない」（引。外界の風景は、既知のイ
メージに見合う形でしか立ち現れない。その既知のイメージさえ、現実には対応物をもたない、
書物によってあらかじめ刷り込まれた抽象的な観念である。それはいってみれば、「どこにもない
風景」である。
　ところが、人問関係において読みとることのなかった他者性（「神秘的な外観」）を、エンマは
周囲の風景のなかに読みとっているように思われる。その証拠に、彼女はしばしば、内面の呼び
かけに応えない外界の風景に驚き、頑固にその同」性をまもりつづける事物に困惑をおほえる。
ある日、帰宅したエンマは室内の静けさを目にして、内心に抱える激情との相違に驚く。
暖炉は消えており、置き時計は相変わらずコチコチと音をたて、そしてエンマは自分の内に
はこれほどの動揺があるというのに、まわりの物が静かなのでなんとなく不思議な気がし
たω。
　D．フイリッポは、ここで「物の静けさ」（calme　des　choses）に着目し、人物の感情や視線とは
無関係に存在する事物のなかに、いかなる意味にも還元されない描写の自律性を読みとっている
（r物の真実、人問の嘘』）（8〕。またI．ドーネもいうように、たしかに「事物は？ねにそこにあって、
人物や出来事をこえてその向こうに存在している、より強固な一つの現実を想起させる」（9〕ように
思える。だが、そうした内面とは独立してある事物の自律性さえもが、時としてエンマの視線に
よって見出されているのは興味深い。同様にして、ロドルフにはじめて身を任せた帰り道、エン
マの内面の動揺（「山が動いたのよりも重大ななにか」）に風景の不変性（「彼らの周りではなにひ
とつ変わったことはなかった」）とが対比される。さらに、砒素を飲んだ際にも、一瞬ではあるが
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エンマは周囲の風景の変わらなさに驚いている。こうした内面と外界とのある種の不一致は、す
でに「自然のイロニー」というかたちで『初稿感情教育」（1845）に先取りされている。
外界の白然はこの上ないイロニーをはらんでいる。ぽくらが悲しみで胸がいっぱいのときに
空は雲で覆われず、ぼくらが大気を叫び声で満たすとき花々はそれを香りでつつむ。鳥たち
が杉の木のなかでさえずり愛をかわすとき、その下でぽくらはこよなく愛した人々を埋葬す
るのだoo〕。
　ここにあるのは、自然がもはや人間の感情を彩り、調和的に寄り添うことはないのだという苦々
しい認識である。はたしてそれがノルマンデイー特有の地理的凡庸さのせいなのか、あるいはロ
マン主義を通過した作者の感性が通常の風景には飽き足らなくなったのか、定かではない。たと
えば、フローべ一ルが十五歳で菩いたr地獄の夢』（1837）という幻想的短編には、倦怠と虚無と
を味わいつくして、この世のいかなる感動とも無縁に生きている、悪魔とも人間ともつかないア
ルチュールという人物がでてくる。ある時サタンが現れ、その魂を誘惑しようと嵐の夜に海辺へ
と連れて行く。だが、荒れ狂う海もアルチュールにとってはたんに凡庸な眺めにしか映らない。
「しかしこの怒りにも凶暴さが、崇高さが足りない。どうして波はここでとまってそれ以上高まろ
うとしないのか？　ああ、もし岸辺を、岩場を越えて伸び広がったら、海はどこまで遠くゆくこ
とだろう、どこまでも駆け、跳ねてゆくことだろう！そんな海なら目にも楽しいのだが……」u1〕
　やはり自然の光景は、内面に抱える激越な虚無に釣り合わない卑小なものとして現れている。
情熱を発散できずに鑑々とすごすエンマが室内の「物の静けさ」に驚いていたように、アルチュー
ルもまた内心の虚無に匹敵するだけの壮大な光景を見出すことができずに苛立つ。いずれの場合
も、まわりの景色の凡庸さを発見させているのは、人物の夢想やその裏返しとしての倦怠といっ
た内面の感情である。ちょうど、エンマが「嵐」という属性を欠いた「海」には見向きもしない
ように、凡庸だという判断は、他の先行する既知のイメージとの比較においてのみ可能となる。
同時代の批評家プリュンチエールによれば、「フローべ一ルの独創性が現れるのは、シャトーブリ
アンのようにアメリカの荒野から、あるいはその前ならばベルナルダン・ド・サン・ピエールの
ように熱帯地方の自然からイメージを借りる代わりに、温和で中庸な、いうなれば凡庸な自然か
らイメージを借りてくる時であり、それは我々の周りのどこにでもある自然なのだ」ω。
　「どこにでもある自然」を見出す視線は、同時に、先行するテクストにちりばめられたイメージ
が、言葉によって表象された「どこにもない風景」であることを見抜く視線でもある。作者が十
代の頃から感じていた「自然のイロニー」（内面と外界との不一致）は、内面に還元されることの
ない他者としての自然を出現させるのであり、それがフローべ一ルの描写がもつ「中性的でほと
んど幾何学的な側面」（G．ボレーム）（13〕「物質的現前の過剰さ」（G．ジュネット）（14〕へとつながって
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ゆくと考えられる。言語において内面と外界とのつながりの窓意性が確認された以上、もはや内
面と風景と言語とが調和的に共存していた幸福な時代は過ぎ去った。「寂しい平原が必ずしも暗く
て雨がちなものではないことを我々に示し、感情的風景のトリックを暴露することによって、フ
ローべ一ルは（……）感情とはいかなるものであるか、また自分はこれをいかに表現し、人はこ
れをいかに表現しているかを我々に明らかにしているのだ」o5〕。R．パルトの言葉をかりるなら、
それまで共通財産であった表現形式（＝風景）は、それ以降、作家にとって職人的な辛苦をかけ
て獲得すべき財産の対象となる（『零度のエクリチュール」）。そこから「クロワッセの隠者」の、
苦行にも似たあの膨大で果てしない加筆訂正が生まれることになる。「感情的風景のトリックを暴
露する」とは、エンマとは反対に「海」から「嵐」を、「草木の緑」から「廃壊」を剥ぎとって対
象を眺めることにほかならない。そうして現れるのはいわば零度の風景である。
2．『ポールとヴィルジニー』
　では、風景が共通の財産であった古典主義の言語においては、内面と風景とはどのようにして
調和的に結びついていたのだろうか。ここでは修道院に入るまえにエンマが読む一冊の書物を導
きの糸にして考えてみよう。
彼女は『ポールとヴィルジニー」を読んで、竹の小屋や黒人のドマンゴや犬のフイデルのこ
とを夢想したことがあったが、とりわけ夢みたのは、鐘楼よりも高い大木に登って赤い果実
を取ってきてくれたり、砂の上を裸足で走って鳥の巣をとってきてくれるやさしい兄さんの
甘美な愛情だった｛16〕。
　この一節からだけでも想像されるように、ベルナルダン・ド・サン・ピエールにおいて自然の
美しさはそのまま内面の真実の発露である。周知のように、彼が小説の舞台をヨーロッパから遠
　　　　　　　　　　　　イ　ル・　ド・フ　ラ　ン　スく離れたインド洋上の孤島フランス島（現在のモーリシャス島）に選んだのは、西洋文明の頽廃
した道徳から隔離した未開の場所に、無垢なる人々の素朴で汚れない生活を描き出そうとしたか
らであり、「私は熱帯地方の自然の美に、ある小さな社会の精神的な美を結びつけたいと思った。
私はいくつかの偉大な真実を明らかにしようとしたが、とりわけそれは、われわれの幸福が自然
と美徳とに従って暮らすことに存するという真実である」u7〕と彼はいう。したがって、作者がい
かに序文で物語の虚構性を否定しようと、サント・ブーヴが証言するように、rポールとヴイルジ
ニー」（1788）で描かれるのは完全に仮構された一つのユートピア世界である。
彼（ベルナルダン）は頭のなかに秩序と調和との世界を、一種のエデンあるいは桃源郷を抱
いていて、それを至るところへ持ち歩いた。しかも、一生を通じて頑としてその世界をなげ
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うとうとせず、あらゆる種類の不調和に苦しみながらも、あくまでその実現を願ってやまな
かった。しかし、最後にはやむを得ず遠大な計画の実現をあきらめねばならなくなり、「自分
の井戸から水を汲もう」と思いついた。つまり計画の実行に努力する代わりに、紙の上にそ
れを描き出そうとしたのである。こうして万策尽きたユートピストは、ペンをとって風景描
写の作家となったo8〕。
　フローべ一ルの主人公は、rポールとヴィルジニー』を読みながらも、そこに出てくる風景を現
実のなかに見出せずに苛立つ。だが興味深いのは、それを書いているベルナルダン・ド・サン・
ピエール自身、さんざん苦労して理想の風景を現実世界に探し求めたが得られず、仕方なく紙の
上に理想郷を築き上げている（「自分の井戸から水を汲む」）ということである。エンマは孤独の
なかにイメージの避難所を求めたが、それと同様に、大洋の孤島という設定もある種イメージを
囲い込むための閉鎖空間として機能している（本国から帰還するヴィルジニーの海難死によって、
十全な囲い込みは途絶するが）。「島」といえば、そもそもベルナルダン・ド・サン・ピエールが
多大な思想的影響を被ったルソーにおいて、世間の交通から遮断された湖にうかぶ離れ小島は、
完壁な幸福感の記憶と密接に結びついた場所である。『孤独な夢想者の散歩』（1778）に描かれる
サン・ピエール島は、まさに夢想を保護する空間として機能している。
このような状態（「満ち足りて完壁で充溢した幸福」）こそ、私がサン・ピエール島において、
孤独な夢想に耽りつつしばしば経験したものである。波のまにまに漂わせておく舟に身を横
たえながら、あるいは波立ちさわぐ1胡の岸辺に座り、あるいはまたほかの場所で、美しい川
や小石の上をさらさらと流れる小川のほとりに座りながら（19〕。
　すでに指摘されていることだが、ルソーが実際に滞在したスイスのビエンヌ湖にうかぶサン・
ピエール島には川（rMさre）も小川（ruiSSeau）も存在しない（20〕。ルソーは記憶のなかで夢想の
背景を一般化している。ここでも風景の美しさとは、内面が外界と相互浸透を起こした結果であ
り、紙の上で現実と虚構の境界は溶解して一種の心象風景が描かれている。いっぽう、紙の上に
しかない理想の風景を小説のなかで実現してしまう作中人物がいる。バルザックのr村の司祭」
（1841）の主人公ヴェロニックは、エンマと同じようにrポールとヴイルジニー」を読んで甘美な
夢想に耽る。やがて、有利な条件で銀行家と結婚するも、醜い夫をどうしても受け入れることが
できず、麓々として読書や宗教にそのはけ口を求める。読者は、モンテニヤックの司祭ボネの登
場とともに、どうやら彼女が、殺人罪を犯した青年タシュロンとかつて不倫の仲にあったこと、
物語後半のモンテニャックでの慈善事業が、彼女にとっては腰罪行為であることに気づきはじめ
る。この小説においても、さきの「島」の主題は周到に受け継がれている。リモージュに住む少
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　イ　ル・ド・フラ　ン貝女時代、彼女はヴイエンヌ川にうかぶ島を「フランス島」と命名して空想のよりどころとし、母
親との散歩には欠かさずその眺めを楽しむ。そこは種々の樹木やポプラの生い繁る緑豊かな空間
として描き出される（この夢想の島は、タシュロンの盗んだ金貨の隠し場所として一時は犯罪の
島ともなるが、ヴェロニックの老母以外は誰も、彼女が事件の共犯者であることを見抜くことは
できない）。夫の死後、彼女が移り住むモンテニャックの不毛な未開地とは、まさにこのかつての
緑豊かな島の風景を回復すべき場所としてある。司祭の説く灌概事業は、そのまま罪を背負う彼
女の内面を潤す灌概事業でもある。
（・・・…）急流をはさんでいる二つの丘の間に、水をせき止め、それを貯めておくためのダムを
一つか二つ作ってごらんなさい。そうすれば、水門を備えた灌概溝にうまく水を配分して、
この不毛な平原を肥沃にすることができるでしょう。そうなればその水は、これらの土地を
有効な時期に潤すことができますし、水が余れば、さらにあの小さな川に流してやればいい
のです。運河には、すべてそれに沿って美しいポプラを植えるといいでしょう（21〕。
　ヴェロニックの努力が実り、数年後には未開の平原は緑に覆われ、堰き止められて湖となった
ガブー川にうかぶ島には、彼女のために優雅な山荘がもうけられ、少女時代のフランス島を妨佛
とさせる何種類かのポプラが植えられている。「私達の周囲はすっかり緑に包まれています。ここ
で荒れ果てているのは、もう私の心だけです」という彼女は、最後に公開俄悔でかつての姦通の
罪を告白して息絶える。死後に残されたモンテニャックの肥沃な大地には、かつて夢想した小説
の風景と、恋人と過ごしたフランス島の風景とが、いわば二重写しになっているといえる。
　こうして、バルザックの主人公ヴェロニックにおいては、長年の悔悟によって心が浄化されて
ゆく過程と、荒れた土地が次第に緑豊かな土地へと変貌してゆく過程とは、見事に重なり合う。
そこでは不毛であれ肥沃であれ、風景と内面は表裏をなすものであり、エンマが感じているよう
な両者のあいだの齪歯吾感はあり得ない。
　とはいえ、まれにではあるが、エンマが欲望の充足を通じて風景の美しさを「発見」するのが
描かれる場合がある。面白いことに、ここでもその幸福感を空間的に保証しているのは「島」な
のである。第三部三章、表向きは手形の一件を相談しにいくという理由でルーアンに赴いた彼女
はそこでレオンとおちあい、セーヌ河畔で蜜月のような数日を過ごす。夕方になると二人は屋形
船に乗って、川にうかぶ島へ出かけてゆく。
彼らは草の上に横になったり、人目をさけてポプラの下で抱き合った。そしてロビンソン・
クルーソーのように、永遠にこの小さな場所、至福にひたっている二人には地上でもっとも
すばらしいと思われるこの場所に暮らしたいと願った。二人が樹木や青空や芝生を見たり、
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水が流れ、微風が葉陰にそよぐのを聞いたりするのは、これがはじめてではなかった。だが、
そうしたものすべてに見とれたことはおそらくかつてなかったし、それはあたかも自然がそ
れ以前には存在しなかったごとくであり、あるいは自然が彼らの欲望が満たされてはじめて
美しくなったかのようだった｛22）。
　個人的な感情のフイルターを通してしか外界を見ないエンマが、珍しく内面の充足とともに、
情景の美しさに目を向けている場面である。内面の感動以前には風景は存在しない。「あたかも自
然がそれ以前には存在しなかった」かのようであり、「自然が彼らの欲望が満たされてはじめて美
しくなる」というくだりは、ロマン主義的な風景のあり方をうまく要約している。エンマが恋人
とともに閉じこもる「この小さな場所」は、そうした外部の脅威から夢想を保護する空間であり、
修道院のとき以来もとめてきたイメージの避難所の延長線上にある。つかの間、エンマは凡庸な
現実から逃れてrポールとヴィルジニー』の調和的な世界を享受する。しかしながら、この幸福
感がその不完全さを暴かれるために演出されたかのように、数行後には舟底に落ちていた赤い絹
リボンがロドルフとの忌まわしい記憶を喚起してエンマに身震いさせる。この事物ひとつをとっ
てみても、フローべ一ルにおいて夢想を取り巻く背景は、それを調和的なかたちで飾るというよ
り、むしろ不協和音faussenoteとして挿入されることで夢想の不可能性を暴露し告発しにやって
くるように思われる。
　ここまで、ささやかではあるが、ロマン主義における風景、内面そして言語の結びつきを考え
るために、『ポールとヴィルジニー』を手掛かりにして、その風景の変遷をたどってみた。そこで
わかったのは、すでにルソーから、人間のすさんだ心を癒してくれる「緑豊かで幸福な島」とい
う固定的イメージが脈々と受け継がれているということであり（23〕、多少の異同はあるにせよ、原
型となるイメージはほぼ手つかずのままバルザックに至るまで持ち込まれているということであ
る。その場合、いかなる形で主題を変奏しようとも、作家にとって言語は思想を表明するために
用いられる透明な道具であり、先行する既知のイメージをなぞっているにすぎない。風景は発見
されるべきものではなく、あらかじめプログラムされた舞台装置でしかない。それが演出するの
は、あるときは夢想の幸福感であり、あるときはキリスト教的な美徳であり、またあるときは臓
罪の清らかな心であったりする。だが、いずれにしても、エンマのように物語中の人物がそこに
疑惑のまなざしを投げかけることはあり得ない。
3．侵入する風景
　みずからの内面に呼応しない風景に苛立っているのは、エンマひとりにとどまらない。シャル
ルはエンマの死後、うらめしそうに天を仰ぐも、樹木の葉は微動だにしない（「彼は塀ぞいに果樹
の垣のそばを大股に歩いていき、そして歯ぎしりし、呪いの目で天をにらんだ。が、与のために
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木の葉一枚うごくわけではなかった」（刎）。あるいは、娘の死を知らされてヨンヴィルに駆けつけ
るルオー爺さんは、道すがら、驚天動地の出来事につり合わない田舎の静けさを見て、気持ちを
鎮めようとする。「だいいち、もし娘が死んだのなら、それと分かりそうなものではないか？　と
ころがどうだ！　あたりの田野にはなんら変わったところはない。空は青く、木々は風に揺れて
いた。羊の群れが通った」（25〕。
　このように、フローべ一ルの人物たちは、ヴェロニックと違って、風景を変えるだけのまなざ
しの力を持たない。かれらを相対的に凡庸な存在へとおとしめているのは、かれらの内面のドラ
マとは無関係に厳然と横たわる外界であり、語り手は本来連続しないものをあえて並列させてい
る。それらを、あたかも「連続するかのように」見せているのは、まさしく文体上の技法である。
ボレームのいうように、「描写が感情をあらわすのは、描かれた事物に意味があるからではなく、
フローべ一ルがそれらをあたかもエンマの感情と切り離しえないものとして我々に見せるからで
あり、エンマといえばそれを見てはいないのだ」㈱。すべての描写をなんらかの人物の視点に還
元する焦点化の議論は、こうして限界をあらわにする。風景はもはや視線への従属から抜けだし
て、それじたいで自律した価値を担うようになる。フィリッポによれば、「風景はもはや心情の反
映とはみなされない。逆に感情こそが（……）物の状態に瞼えられている。フローべ一ルは象徴
的な関係を転倒させることで自然の主権を回復しようとしている」（刎。だが、これも結局のとこ
ろ、読解の中心を人間的な視点から「物」の視点へと移行させただけで、事物の描写の「自律性」
をはじめから特権的に扱ってしまっている。
　すでに見たように、どんなに事物の自律性といったところで、それすらも夢想の不可能性と不
可分なものであり、イメージがそれを取り巻く現実の圧力に屈してやぶれるとき、その敗北の無
力感とともにはじめて姿を現すものである（「自然のイロニー」とは、まさにこの無力感の表明で
ある）。外部とよぼうが、現実とよぽうが、それは内部との関係においてしか見出されない。侵入
する外界の感覚に抵抗して、エンマが最後まで夢想のイメージに固執する（いわばみずからを
「島」と化す㈱）のに対し、たとえば『ボヴァリー夫人』執筆中の書簡は、作者がいかに描く対
象を自己の内側に透過させることにこだわったかを語っている。それによれば、外界の現実を再
現するためには、ときには苦痛の叫びを上げるほどまでに対象を自己の内部へ浸透させなくては
ならない（29〕。だが、われわれを惹きつけるのは、こうしたすでに定式化された作家の文句ではな
く、知らず知らずのうちに夢想の崩れ去る瞬間を描いてしまう感性のありようである。たとえば、
rボヴァリー夫人」の原型とみなされる初期作品r情熱と美徳』（1837）には、すでにそうした感
性の萌芽がみとめられる。主人公のマッツァは自分を捨ててアメリカに渡った恋人の面影に浸る。
しばしば、彼のこと、海の上をさまよい、たぶん嵐に翻弄されている彼のこと、ひとりぼっ
ちで生命にすがりつこうとしなから、波にもまれて没してゆく彼のことを想うとき、その場
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からでも大波の上に揺れている水死体が見え、その死体に禿鷹が襲いかかるのが眼に浮かぶ
のだが、そんなとき、歓喜の叫び声、彼女のもとに走ってきて、花の咲いた一本の木や、草
の露をきらきら輝かせている太陽を指し示す子供たちの声が聞こえるのだった｛30〕。
　陰惨な水死体の幻影に、子供たちの朗らかな声が重なる。われわれ読み手はどこにいるのかわ
からず、一瞬戸惑いを覚える。知覚動詞はいずれも半過去（voyait，entendait）に置かれ、現実へ
の回帰はいかなる指標によっても明示されておらず、脳裏の映像と眼前の現実とは、等価の状態
で互いに溶け合っている。エンマが夫と姑のそばにいて恋の瞑想を外界の感覚に妨げられたのと
同じように、夢想を侵蝕する声は、人物のまなざしを外側へ差し向けるよう促す。夢想の遮蔽幕
がはがれて、その背後で見えなかった風景がふとあらわになる瞬間が、ここにはある。のちにマッ
ツァ自身の手で殺されるこの子供たちの声は、対象を自己の内部に深く貫入させていったん主観
的なものを排したうえで、その再現をおこなうというフローべ一ル的没個性を、無意識のうちに
予示するものといえる。
　こうしてみると、作中人物の抱く風景への苛立ちも、夢想をさまたげる周囲の声も、従来なん
の疑問もなくイメージとして流通していた風景（＝言葉）から、それを自明たらしめている属性
をいったん取り払って白紙状態にしたうえで、新たな風景を創造しようとする作者の認識を表す
ものではなかろうか。rポールとヴィルジニー』の作者は、架空のものであれ、自己の外側に理想
郷を想定することができた。そしてバルザックにおいても、架空の風景を物語のなかで実現する
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ピトレヌクだけのまなざしの力がまだ存在していた。だが、フローべ一ルにおいては、絵画的な風景はもは
や杳物のなかにしか存在せず、人物はそのイメージを追い求めて必然的に自閉してゆくしかない。
こうした変化は、先行する文学全体を支えていた言葉が自閉してゆく過程に一致している。言葉
は、それまで依存していた対象との自己充足的な関係から解き放たれ、それ自身の存在を獲得す
る。もちろん、いったん獲得されてしまえば、それは初めからあったかのように、自明なものと
してみなされる。そうしたなかで、これまで眺めた風景への違和感は、言葉の布置の転換を、さ
さやかではあるが、消し去りがたい痕跡としてとどめているのではなかろうか。
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